沈星回站在路灯下面，失焦的眼睛空洞洞的，他的手摸索着覆上你的手，露出一个懒洋洋的笑。

“搭档，没了你我可怎么办啊。”

1

芯核导致感官紊乱，沈星回现在五感皆受到了不同程度的影响——眼前是人来人往的虚影，嘈杂的声响也像隔了一层雾，空气中消毒水的味道没有往日那么清晰，口中的涩味也淡淡的。

你急得火急火燎上蹿下跳东奔西走，沈星回在一旁慢吞吞地折已经用不上的检查单，等拿到结果知道没什么大碍会逐渐恢复后你松了一口气，沈星回扯扯你的衣角把自己折好的东西递给你。

是几颗纸星星。

“星星，”沈星回见你默不作声，补充一句，“我折的很丑吗？”

“笨蛋。”

沈星回听不见。

2

为了方便看清食物，你特地去给沈星回买了一套黑色的餐具，这样通过颜色的差别就可以分辨位置；给沈星回做的那份饭菜多加调味料，失灵的味觉让原本的美食变得味同嚼蜡；在家里说话也会下意识的大声一些，沈星回听声音总是朦朦胧胧；各种味道的香水香氛你收起来，等测试沈星回嗅觉恢复程度的时候再用；平常拍拍沈星回也会多用一些力气，不然他不一定感受得到。

沈星回不出门，瘫在沙发上，用毯子把自己裹成一个兔兔卷饼。无欲无求的，淡淡的。瞳孔依旧失焦，原本漂亮的蓝色眼睛失去高光之后有点空洞，最喜欢做的事情是看着你被光映出的人影，你走来走去，他的眼睛跟着你虚晃的人影左来右去。

他给你背几首冷门的诗，你给他念刚买来没看几页的书；他把衣服挂到衣架上递给你，你再挂到杆子上；他摸索着洗菜洗碗，你负责一日三餐——当然由于感官失灵，沈星回一开始的动作很慢，你提出这段时间你可以包揽一些，但他摇摇头，只是坚持。

时间久一点，沈星回脸贴近手机能看清楚屏幕上的字，稍微站的远一些也能听清楚说话内容，酱油和醋也能尝出差别了，也能分清果味香水和花露水的味道，甚至可以拿到蒙眼洗碗和晾衣服大赛的第一名。

如果有这种比赛的话。

3

当然你有的时候实在看不惯沈星回融在沙发里，就会拉他出去散步。沈星回挽着你的手臂亦步亦趋，两个人走的很慢很慢。

偶尔会在路上碰到需要帮忙的老人和小孩，比如老人要过马路或者小孩气球挂树上了，你就会让沈星回在路灯那里等你。

所以沈星回那段时间很不喜欢出门散步。

你觉得做人不能这么没有爱心，正准备好好教育教育沈星回，沈星回先期期艾艾地坐在沙发角落抱着兔球球控诉。

“搭档，我也需要你——”

然后指着站在路边等你时路过的车溅到他裤子上的泥点子，还有站在路灯下被叮的蚊子包委屈巴巴。

4

沈星回是由于不可抗力请假了，但是你还是要上班的。每天早上出身沈星回都会说一句“等你回来”，颇有一种金屋藏娇的感觉。

偶尔加班，你也会发消息跟他说一声。毕竟他现在只要手机拿近点就看得清电子产品老年模式下的字了。

其实还有一种和沈星回老年生活的错觉。

你要是老了，眼浊耳背，味觉嗅觉退化，触觉也失灵，不知道会是什么样的。

说到触觉，沈星回其余感官好像回复了个七七八八，就这个在你每天戳戳拍拍捏捏揉揉搓搓沈星回的时候，他总是说要再重一些。

“你都可以很好的洗碗晾衣服了，我碰你真的没有感觉吗？”

“可能像碗和衣服都是物件，你是人，有体温，所以不一样。”

“哦，那这样有好一点吗？”

“要再重一点。”

“这样吗？”

“要再用力一点才有感觉。”

“真的一点感觉都没有吗？”

“虽然你掌心的触碰我感受不到，但是我的心告诉我，我很爱很爱你，你要感受一下吗？”

“……沈星回你油嘴滑舌！”

然后你“𠳐𠳐”两拳沈星回就老实了。

5

这次的流浪体有点棘手。沈星回请假后虽然行动部准备给你挑一个临时搭档，但是你还是选择拒绝了，导致现在的局面有点孤立无援，你先向协会请求了附近猎人的支援，在被流浪体逼到绝路后，此刻你想念沈星回的程度到达了顶峰。

好在手里的枪还有充足的弹药，你在流浪体的利爪要拍下来的时奋力往外一扑，护着脑袋往外滚了几圈，总算是脱困，一枪射中了流浪体的腿部，流浪体行动的灵敏度大大下降，你又连开几枪，流浪体总算是停止了动弹。

你生怕流浪体反扑，于是迂回前进，确保能够一击毙命。最后回家的时候全身脏兮兮的。

“沈星回！没了你我可怎么办啊！”

你扑进沈星回怀里，把身上的脏污全部蹭到沈星回脸上，沈星回听你讲述自己刚刚的惊险，拿着湿巾给你擦脸:“可是搭档你很聪明，没有我也很机智地击败了流浪体，并且保证自己没有受伤。”

如果受伤沈星回就不是现在这样的态度了，你心底默默吐槽。今天太累你已经没有力气做晚饭，洗完澡出来的时候沈星回点的外卖也刚到，你坐下边干饭边继续和沈星回讲述自己是如何死里逃生，沈星回适时地夹起肉塞进你嘴里。

“很厉害，大聪明蛋。”